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INTRODUZIONE

1. Il deserto nella societa

La tradizione cristiana tramanda un detto di Antonio, con-
siderato l'iniziatore del monachesimo: «Chi siede nel deserto per
custodire la quiete con Dio ¢ liberato da tre guerre: quella dell’u-
dire, quella del parlare e quella del vedere. Gliene rimane una sola:
quella del cuore»'.

Nel deserto non ci sono voci da ascoltare, non c’¢ nessuno a
cui rivolgere una parola, non c’¢ nulla di nuovo da guardare, perché
tutto ¢ uguale a sempre. Questa descrizione potrebbe far pensare
a luoghi distanti dai paesaggi piu tipici della societa occidentale,
eppure il deserto fa capolino continuamente nella nostra chiassosa,
affollata e immaginifica societa occidentale del XXI secolo.

Sono deserto gli attimi di un adolescente che ha appena litiga-
to con i genitori: una porta sbattuta alle spalle, orecchie chiuse agli
inviti di chi bussa da fuori, bocca cucita — lasciatemi in pace, non
voglio parlare —, davanti agli occhi il solito specchio di soffitto che
si vede dal letto. Dentro, in quel qualcosa di non meglio precisato
che molti chiamano “anima’”, il tumulto dei pensieri: non mi capi-
scono. Per me era importante. Perché non mi lasciano fare quello che
voglio? Loro non lo sanno che cosa é bene per me. Lo faro lo stesso. Ma
adesso che ora é? Chi se ne importa.

Sul comodino la salvezza: un iPod, per far cessare la guerra.

Sono deserto gli attimi di un giovanissimo che ha appena liti-
gato con la ragazza: il tragitto verso casa in silenzio, il percorso cosi

! ANTONIO 1L GRANDE, Derti, § 11; tr. it.: Vita e detti dei padyi del deserto (a
cura di L. Mortari), Cittd Nuova, Roma 1999, p. 84.
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solito da poterlo fare a occhi chiusi. Dentro il groviglio dei pensieri:
ho detto una parola di troppo. Questo avrei dovuto farglielo notare.
Quando lo capira che... Mi lascera? Tra noi due non funziona pi.
Come faccio a dirglielo? Quello sguardo della sua amica... era tanto
che non mi sentivo cosi. E se mi sbagliassi?

Sullo schermo dello smartphone la salvezza: il migliore amico,
che chiama per due tiri a calcetto.

Sono deserto gli attimi di una ragazza che ha appena fallito
'ultimo esame: il tempo delle domande si ¢ chiuso, come quello
delle risposte. In autobus solo facce sconosciute. Dentro, pensieri
che si affollano: ma perché non mi sono venute le parole? Eppure l'ave-
vo studiato. Il prof- non mi ha lasciato il tempo, che... Mi tocca saltare
la sessione di laurea. Quando il prossimo appello? Rischio il fuori corso.
Oddio, le tasse! E chi lo dice adesso ai miei?

Dalla tasca la salvezza: un trillo annuncia un SMS, qualcuno
che si fa vivo.

Sono deserto gli attimi di una coppia che si ritrova in cucina
dopo un’incomprensione non chiarita: nessuna parola, i gesti auto-
matici di preparazione della tavola e della cena in un luogo troppo
solito per inventarsi un diversivo. Dentro, ciascuno con il proprio
frastuono di pensieri: sta qui e non dice niente... Ma avra capito che
ho ragione io? Non ho voglia di litigare. Mi irrita solo a vederlo... Non
la sopporto quando fa cosi.

Dal citofono la salvezza: qualcuno dei figli sta rientrando a casa.

Sono deserto gli attimi di chi ha appena conosciuto la propria
diagnosi dopo una serie di accertamenti: salutati i medici che han-
no messo al corrente delle possibilita rimane da decidere cosa fare.
E pili lenta del solito la strada verso casa, & lunga I'attesa prima di
poter condividere un peso con qualcuno. Fuori il mondo diven-
ta uno sfondo sfocato. Dentro si inflammano i pensieri: si, andra
tutto bene... Ne verro fuori? Ma perché proprio a me? Adesso bisogna
cambiare tutto. Forse meglio qualche altro accertamento. Devo infor-
marmi su quella clinica... Ma Dio dove diavolo é?

14



Da un clacson la salvezza: il semaforo ¢ diventato verde.

Sono deserto gli attimi di un anziano che ha ultimato la pic-
cola serie dei riti quotidiani del pomeriggio: anche oggi nessuna
visita, la telefonata a un amico lontano sempre pilt breve — nulla
di nuovo da raccontare —, la poltrona del soggiorno che accoglie
comodamente. In casa regna un silenzio che sa troppo di vuoto.
Dentro affiorano pensieri radi, fastidiosamente ricorrenti: ogni
giorno sono piis lento. La caffettiera era troppo dura da svitare, anche
in questo mi dovranno aiutare. Mi piacerebbe uscire, sono chiuso qui
da tanto. Ma non mi lasciano, dicono che é pericoloso. Sono cattivi.
Quante cose facevo da giovane. E vita questa? Si sta facendo buio. Ho
paura, di notte si puo morire.

Dal telecomando sul tavolino la salvezza: un semplice tasto e il
soggiorno ¢ inondato da un fiume allegro di immagini e di suoni.

Il deserto ¢ questione di attimi. Attimi in cui ci rendiamo conto
che il silenzio fuori non corrisponde al silenzio dentro. Attimi in cui
comprendiamo che sospendere lz guerra dell'udire, del parlare e del
vedere non significa trovare pronta la pace: si passa ad un altro livello
di battaglia, di conflitto, spesso tumultuoso. La pace, se mai c’¢, non
¢ ancora qui, non ¢ sulla soglia del deserto.

Questione di attimi, molto spesso, perché siamo pronti a la-
sciarci nuovamente catturare da qualcosa che possa distrarci da quel
che sta accadendo dentro, svelti nel farci salvare da qualcosa che
possa letteralmente tirarci fuori: fuori, di nuovo nel fare, nell’ascol-
tare, nel dire, nell'incontrare, nello sperimentare cose nuove. Fuori,
via dal ginepraio caotico dei pensieri che si affastellano prosciugan-
do le nostre energie. Fuori perché li dentro, alle volte, ¢i si sta male.

Gli antichi non erano estranei a queste situazioni e si sottopo-
nevano volontariamente alla prova prolungata del deserto. La consi-
deravano un esercizio, un’esperienza da attraversare «per custodire la
quiete con Dio», scriveva Antonio.

Al di 12 del caos generato dalla presenza scomposta dei pen-
sieri, delle domande, dei propositi, ci si attendeva che anche la di-
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mensione interiore fosse caratterizzata fisiologicamente dalla com-
pagnia, e che la solitudine dentro fosse al contrario una patologia
del profondo. Oltre il tumulto delle parole ci si attendeva di poter
trovare un interlocutore, una presenza altra e benefica — un alrer —
con cui rimanere, con cui intrattenersi sulle stesse cose della vita
ma in modo paciﬁcato, ristoratore. Proprio come ristoratrice ¢ ogni
autentica amicizia.

Se la buona compagnia era cosi vitale fuori, doveva esserlo an-
che dentro; per questo attraversare il deserto era 'impresa delle
imprese, quasi la prova della maturita: era un mettersi in viaggio
per affrontare prima i tanti volti dell’alteritd — nessuno si illudeva
che ogni alter fosse benefico — e lo spettro stesso della solitudine,
per scoprire se l'ultima parola, dopo che tutto ha taciuto fuori,
dopo che si ¢ combattuto dentro con i volti ambigui e predatori
dell’alterita, ¢ Jo oppure Noi.

Solo dall’attraversamento del deserto si poteva ritornare radi-
cati nella buona compagnia e andare al di la dell'intuizione — au-
tentica, ma in sé fragile — che il Noi, dentro e fuori, sia una dimen-
sione essenziale per la vita.

E interessante notare che anche in un mondo tutto improntato
al social, in cui ¢ potente il richiamo del plurale, siamo tutti pit
inclini a ritirarci dalla prova del deserto. Dagli attimi di deserto,
appena possibile, scappiamo, aggrappandoci alla prima mano tesa
che ci riporta fuori. E come se confidassimo che la vita si possa
attraversare da capo a capo senza varcare decisamente la soglia di
questa dimensione interiore. O, forse, che in ogni caso, all’'occor-
renza, sara cosa elementare affrontare la «guerra del cuore»: distin-
guere i pensieri, dare volto alle suggestioni, distinguere le voci che
ci strattonano, scegliere bene, disarmare le paure...

Quell’osservatorio doloroso che ¢ il mondo del disagio —I"“area”
come anche la chiamiamo per esorcizzarla un po’, per tracciare un
confine oltre cui immaginiamo che la vita sia diversa — nella sua
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ampia fenomenologia smentisce, se mai le avessimo, queste attese.

In molti frangenti le presenze di cui si circonda la vita non si ri-
velano protettive e buone come avremmo desiderato, sperato. Molte
persone, specialmente nelle vicende di dipendenza, rimangono come
intrappolate tra un Noi esteriore che ¢ collassato e un Noi interiore
che non & mai maturato. Dentro rimane I'lo, a lottare da solo con una
presenza ingombrante e inanimata che tuttavia consuma la vita: il
“bicchiere”, la “roba”, la slot... Presenze interiormente avvertite, che
surrogano la compagnia vitale e salvano, per brevi istanti, solamente
dal frastuono di un deserto che appare in espansione e troppo arduo
da affrontare.

In altri casi le presenze esteriori rimangono buone, protettive,
le migliori. Ma magari un evento inatteso, la rottura di un equilibrio
o un’invalidita proiettano improvvisamente davanti a interrogativi
abissali: da domani non sara pit la stessa cosa, ma come affrontare
la fatica e la novita senza esserne travolti? Qualcosa di simile, anche
se non in modo repentino, accade con la perdita dell’autonomia
nell’etd avanzata. Fuori un mondo accogliente di mani tese, dentro
un mondo sconosciuto di paure, di pensieri cupi, di suggestioni
assillanti che I'lo, da solo, scopre di non aver strumenti per affron-
tare. Perché se quel dentro I'lo non lo ha mai affrontato seriamente,
imparare le manovre — per quanto semplici — della lotta interiore
non ¢ cosi agevole quando l'eta si fa pili avanzata.

Si potrebbe quasi formulare una diagnosi ad ampio spettro del
malessere contemporaneo, una diagnosi che parte anche dal mon-
do del disagio, ma che in fondo abbraccia 'esperienza di generazio-
ni: la percezione di solitudine interiore — non il buon raccoglimen-
to, ma quell'isolamento che parla di abbandono, di naufragio, di
parola propria che cade nel nulla — ¢, oggi come sempre, la grande
matrice di sofferenza. Ma forse oggi ne siamo pil esposti, perché
immaginiamo piti facilmente che la buona compagnia sia essenzial-
mente un fatto esteriore.
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Solitudine interiore & I'angoscia davanti alle grandi domande
su quel che ci attende, ¢ la confusione davanti ad una decisione da
prendere, ¢ il peso insopportabile di un tempo di immobilita che
costringe all’attesa, ¢ I'impotenza rabbiosa davanti agli eventi impre-
visti, ¢ il fastidio piccato per una realta che sfugge dalle mani, che
si sottrae al nostro controllo, ¢ la resa cinica all'inguaribilita delle
ferite subite e inferte nelle vicende biografiche di ciascuno.

Lesperienza del disagio cronicizzato, in tutte le sue tonalita e
quale che sia il suo volume, protesta a gran voce il dramma della
solitudine sofferente e, in molte delle sue forme, rivela quanto
sia essenziale per ciascuno imparare appena possibile ad affrontare
la «guerra del cuore» a cui si rivolgevano i monaci dell’antichita.
Per non indebolire I'intuizione del Noi, per non arrendersi subi-
to quando questa intuizione si infrange fuori, occorre imboccare
le piste polverose che si inoltrano dentro, senza rinviare troppo
Iinvito degli attimi di deserto, che continuamente si dischiudono
anche in un mondo fragoroso come il nostro.

2. Le ragioni di uno studio

Questo studio antropologico nasce dall’esigenza di mettere a
fuoco un modello teorico ed una strumentazione analitica in grado
di esplorare il problema della solitudine come percezione interiore
dolente e angosciata, e alcuni tra gli interrogativi — teorici e pratici
— che le fanno da contorno.

Linnesco piu prossimo della ricerca sono state alcune tra le
tante e diverse “storie complicate” che bussano alla porta del Ser-
vizio Sociale. Persone con biografie irripetibili, che pure sembra-
no raccontare proprio di un'unica radicale sofferenza al di la dei
tratti pilt specifici del loro disagio: la solitudine avvertita dentro e
la difficolta nel venire a capo delle diverse pressioni che si fanno
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avanti nell’anima, la difficolta talvolta persino di darsi il tempo per
affrontarle.

E soprattutto grazie al lavoro con il Centro Studi Jacques Ma-
ritain® e in seguito con la Casa della Carita di Milano che ¢ sorta
I'idea di esplorare piti in profondita le matrici di questo malessere:
studiando le forme dell’infelicitd urbana® & parso piuttosto evidente
che gli “esclusi” e gli “inclusi” il pitt delle volte soffrono degli stessi
mali. Se gli uni si differenziano dagli altri per reddito, per capacita
di reazione ai colpi della vita, per grado di scolarita, tuttavia gli uni
e gli altri accusano le stesse fatiche e fragilita nell’orientarsi dentro
se stessi e — in modo correlabile — nelle dinamiche di relazione.

Fragilis, come dice 'etimo secondo Isidoro di Siviglia?, & cio che
puo facilmente essere infranto. La nostra apertura al dialogo interiore,
al dialogo come forma mentis — cio¢ non solo come rappresentazio-
ne del riflettere, ma come struttura portante e reale della vita della
coscienza — ¢ quanto di pit grande ed insieme fragile possa esserci’.

* In particolare nel contesto delle iniziative promosse attraverso la Scuola di
Antropologia applicata (cfr. http://www.centrostudimaritain.org/centro-studi-
jacques-maritain/scuola-di-antropologia-applicata/).

3 Si potra vedere qui il lavoro del SOUQ, Centro Studi sulla Sofferenza Ur-
bana, periodicamente editato online (cfr. http://www.souqonline.it).

4 ISIDORO DI SIVIGLIA, Etymologiarum libri XX, Lib. X De vocabulis, § 101:
«Fragilis dictus eo quod facile frangi potest».

> Carla Canullo ha illustrato finemente 'idea del valore implicato nella fra-
gilith: «Fragile riceve senso quando indica e segnala cid che puo essere infranto,
cosi come lo si dice di qualcosa di pregiato. Linformazione che qualcosa ¢ fragi-
le, infacti, viene data quando si vuol richiamare I'attenzione su qualcosa che puo
essere frantumato e al quale si tiene particolarmente, che va protetto e curato.
Con cio l'aggettivo segnala che qualcosa puo essere perduto, che ¢ appeso al filo
(pitt 0 meno sottile) dell’attenzione che gli sara prestata». C. CANULLO, Fragilita
e vulnerabilita dell’umano, in L. SANDONA (a cura di), La struttura dei legami.
Forme e luoghi della relazione, “Anthropologica” - Annuario di studi filosofici, La
Scuola, Brescia 2010, p. 49.
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Il dialogo dentro puo essere infranto. Puo infrangersi ai primi ten-
tativi e in modo radicale, derubricando 'a/ter come semplice eco
dell'To a cui non dare troppo bado. Ma puo anche infrangersi per
essersi intrattenuti preferenzialmente con un a/fer non benefico, con
un interlocutore privilegiato ingannevole, propostosi come liberan-
te ma poi trasformatosi in un despota con cui viene progressivamen-
te meno la liberta di parola.

Quando questi processi si innescano, e forse accade un po’ in
tutti, Pombra della solitudine dolente pian piano si distende. E
ombra della sfiducia nell’alterita, della chiusura in se stessi che
deriva da tanti fattori ma, non ultimo, dalla difficolta nel capire di
chi e di cosa ci si possa veramente fidare per coltivare la vita e non
rischiare, una volta ancora, di essere quelli rimasti a bordo strada
derubati di ogni cosa.

Lombra della solitudine, quando si distende, pian piano ci tra-
sforma tutti allo stesso modo, e — a seconda delle circostanze della
vita, delle riserve di cui disponiamo, delle capacita personali che
riusciamo a mettere a frutto — ci differenziamo poi a valle di questa
trasformazione, ritrovandoci nei panni dei consumatori o dei con-
sumati, concetti soff per indicare qualcosa che somiglia di pit alla
differenza tra predoni e depredati.

Socialmente inclusi i primi, socialmente esclusi i secondi, tutti
coloro che si muovono a partire dalle coordinate di fondo della
sfiducia nell’alterita e della solitudine dentro, risultano essere egual-
mente segnati da una insoddisfazione profonda, progressivamente
sempre pil difficile da affrontare ma che prima o poi bussa alla por-
ta chiedendo di essere presa sul serio, come un problema di salute®.

¢ La psicologia sociale studia da qualche tempo la correlazione tra I'esteriore
e l'interiore, con conclusioni che meriterebbero attenzione: «Leffetto dell’iso-
lamento sociale sulla salute & paragonabile a quello causato dall'ipertensione,
dalla mancanza di esercizio fisico, dall’obesita o dal fumo. Le ricerche da noi
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La crisi di molti professionisti di successo, a cui non mancano
certo risorse né economiche, né di cultura, fa incontrare il volto
della solitudine della societa dei consumi. Non basta essere social-
mente affermati né tantomeno inclusi nel sistema per attraversare
umanamente la vita.

Il mondo variegato delle professioni di aiuto, d’altra parte, si
rende sempre pill conto che non basta includere socialmente, of-
frire pil servizi o creare pilt opportunita per uscire dall’area del
disagio cronico e della fatica pitt marcata nel gestire la quotidianita.
C’¢ dell’altro. Altro che sfugge ai nostri protocolli, altro che ogni
tanto si riattiva inspiegabilmente a macchia di leopardo nel quadro
di iter procedurali del tutto identici.

Di questa dimensione “altra” occorre non tanto prendersi cura
— di fatto, spesso, gia accade — ma soprattutto prendere coscienza,
per non derubricarla ad accessorio opzionale dell’esistenza ed ini-
ziare piuttosto a riconoscerla nella sua incisivita nei processi rela-
zionali, sociali e anche economici.

Quello che pitt probabilmente ¢ in questione ¢ un riconosci-
mento culturale della rilevanza primaria di uno sviluppo adeguato
della vita interiore di ciascuno, adeguato alla vita che tutti condu-
ciamo e che presenta — ormai inarrestabilmente — un sovradosaggio
di suggestioni e di call-to-action con cui occorre molto presto impa-
rare a misurarsi, per non compiere — per dirla con Pietro Trabucchi
— dei veri e propri passaggi contro-evolutivi nella nostra umanitd’.

condotte negli ultimi dieci anni dimostrano che il principale responsabile di
questi terribili dati statistici di solito non ¢ il fatto di essere fisicamente da
soli, bensi I'esperienza soggettiva nota come solitudine». J.T. Cacrorro, W.
PatrICK, Loneliness, W.W. Norton & Company, New York 2008; tr. it.: So-
litudine. Lessere umano e il bisogno di altro, 11 Saggiatore, Milano 2009, p. 13.
7 Lavorando nel settore del mraining sportivo Pietro Trabucchi ha osservato
I'importanza della resilienza negli atleti; espandendo poi la riflessione all’ambi-

to sociale ha suggerito che proprio il sottosviluppo dell’attenzione — nelle sue
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E qui che si innesta il lavoro di ricerca antropologica: si tratta
di provare a comprendere quel che accade a tutti, inclusi ed esclusi,
consumatori e consumati, predoni e depredati, nella affascinante
regione desertica dell'interiorita. Si tratta di provare a comprendere
che cosa si muova attorno a questa grande alternativa tra la soli-
tudine dell'lo e la buona compagnia del Noi, dal momento che la
bonta del vivere si direbbe giocarsi a livello radicale su questo bivio.

Si tratta — in chiave teorica — di elaborare una comprensione
adeguata dell’esperienza interiore, provando a partire da quella che
¢ la constatazione per certi versi pit elementare ed ingenua: il col-
loquio non ¢ solo la forma dell’incontro con una alterita udibile
fuori, ma ¢ anche la forma dell’'incontro con una alteritd udibile
dentro se stessi.

3. A sostegno di un approccio e di una interlocuzione

Lantropologia filosofica rappresenta un buon approccio alla
questione? Probabilmente tutti saremmo piti propensi oggi a rivol-
gerci ad altre discipline, immaginabile pitt concrete, pitl “tecniche”,
pil vicine alla vita. Eppure appartiene proprio ai filosofi I'intuizio-

diverse declinazioni — contrae le capacitd pit specifiche maturate dal genere
umano, capacitd che ne hanno consentito la straordinaria evoluzione ma che
oggi costituiscono un “problema” per la societa dei consumi: «Soggetti dalla
forte volonta individuale non sono buoni consumatori. La capacita di resistere
alle tentazioni, infatti, va a discapito della propensione al consumo. Il trucco
per allevare bramosi consumatori consiste dunque nello sfavorire e impedire
un pieno sviluppo delle aree cerebrali che presiedono all'autocontrollo. Come
si fa? Semplice, basta minare fin da piccoli la capacita di regolare 'attenzione
creando un ambiente iperdistraente e iperstimolante». P. TraBUCCH]I, Zécniche
di resistenza interiore, Mondadori, Milano 2014, p. 7. Anche in seguito I'agile
lavoro di Trabucchi offrira qualche contrappunto, qui utile per evidenziare nes-
si con ambiti diversi di cui si occupa la psicologia contemporanea.
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ne di dover mantenere legate indissolubilmente la riflessione sulle
dinamiche della vita interiore e quella sul ben vivere.

Da Platone in poi si ¢ affermato un interesse sempre pitt marcato
per la comprensione di quel che accade dentro, nella psiche — nell’a-
nima, come vorrebbe il latino — dell'uomo. Lesperienza del conflitto
in se stessi, dell'indecisione, della lacerazione intima ma poi anche
della riconciliazione, della rielaborazione di un vissuto, del pervenire
all’effettiva miglior soluzione tra le diverse che si erano prospettate,
tutto questo ha spinto i pensatori di molte epoche a formulare dei
modelli interpretativi per venire a capo della diversita delle vite con-
crete. Perché, in fondo, la grande curiosita risiedeva nell’esplorare le
ragioni per cui — indipendentemente dalle risorse esteriori a dispo-
sizione — alcuni vivessero lieti, da persone libere e capaci di tessere
buone relazioni ed altri vivessero cupi, trascinati in forme di schiavi-
ti ed essendo per lo pili causa di impoverimento e di frammentazio-
ne nelle loro stesse comunita.

Esiste una diversita tra il vivere bene e il vivere male che non ¢
imputabile alla sorte e che per questo da sempre cade sotto I'atten-
zione di ciascuno e quindi anche degli studiosi. Non solo gli psico-
logi e i sociologi contemporanei, ma anche i teologi del medioevo e
filosofi dell’antichita si sono interrogati sulle radici di questa diffe-
renza e trasversalmente — molto prima che si profilasse una societa
dei consumi — hanno ritenuto di dover puntare I'attenzione su quel
che accade nelle regioni dell’anima, in quel dentro che forse faccia-
mo fatica a mappare, ma di cui ciascuno ha chiara esperienza.

Esistono, naturalmente, diverse visioni antropologiche nella sto-
ria del pensiero a cui ancora oggi ¢ possibile rivolgersi.

Questo studio interloquisce con la riflessione di Tommaso
d’Aquino, una fonte tra le pitt classiche del XIII Secolo e, forse,
la piti classica di ogni tempo. Si tratta di una scelta forse inusuale,
sostenuta perd da una serie di motivi.

Le ragioni che hanno incoraggiato nella scelta di Tommaso
sono diverse, eterogenee anche, eppure convergenti nel suggerire
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che consultare la sua riflessione nel quadro di una esplorazione si-
stematica dell'interiorita fosse da tentare.

La prima ¢ di ordine storico-filosofico: almeno nella tradizio-
ne di pensiero occidentale si tratta dell’autore che ¢ riuscito pitt di
chiunque altro a raccogliere in una visione organica tutte le matrici
dell’antichita. Dalla sapienza biblica alle concettualita aristoteliche,
passando attraverso 'ereditd del monachesimo cristiano e del plato-
nismo, in Tommaso troviamo I'eco di quel che le migliori risorse di
pensiero di quindici secoli hanno potuto mettere a fuoco. Manche-
remmo di prospettiva se ritenessimo di aver scoperto 'analisi dell’in-
teriorita solo nel Novecento: come diceva Etienne Gilson, chi oggi
sbarcasse per la prima volta in America sicuramente, quanto a se stes-
so, scoprirebbe qualcosa di nuovo. Ma farebbe sorridere tutti se pre-
tendesse di essere il primo esploratore di un nuovo continente e che
Cristoforo Colombo non fosse mai esistito. Con le regioni dell’inte-
rioritd non di rado accade proprio questo. Accade a molti psicologi
contemporanei di non aver mai preso in mano un testo classico — e
questo, detto per inciso, ¢ responsabilitd iz primis dei nostri corsi di
studio universitari — e di immaginare che gli antichi abbiano riflettu-
to su tutt’altro e, magari, in modo rozzo®. Ed ¢ un vero peccato che

8 Si potrebbe riportare a questo proposito un passaggio di Charles Peirce,
della fine dell'Ottocento: «Il pensiero, dice Platone, ¢ un tacito discorso dell’a-
nima con se stessa. Se le cose stanno cosi, ne discendono conseguenze di enorme
portata; conseguenze che quasi nessuno, a mio giudizio, ha colto in passato».
Cfr. Writings of Charles S. Peirce: A chronological edition (vol. 2), 1867-71, India-
na University Press, Bloomington 1984, p. 172; cit. in M. S. ARCHER, Structure,
Agency and the Internal Conversation, Cambridge University Press, Cambridge
2003; tr. it.: La conversazione interiore. Come nasce lagire sociale (a cura di P. Do-
~art1), Edizioni Erikson, Trento 2006, p. 139. Anche in seguito ci sard modo di
riprendere qualche passo del lavoro della Archer. Pit in generale stupisce sempre
che in certa parte del mondo anglosassone sembra che la riflessione filosofico-
antropologica si sia spenta subito dopo Platone (e talvolta Aristotele) per poi
ricomparire con Cartesio.
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questo accada, perché ci si priva del respiro lungo dell’'umanita, con-
cedendo forse un po’ troppo a quella mentalita tipica del progresso
tecnologico, che da per scontato che quel che viene dopo sia — solo
perché viene cronologicamente dopo — pilt avanzato di quel che ¢
stato elaborato prima. Anche tenendo conto di queste difficolta puo
essere utile rimettersi in ascolto dei veri pionieri (pilti anziani di noi
ormai di qualche millennio) e di chi ha saputo procedere tenendo
conto delle loro piti audaci esplorazioni e relative scoperte.

La seconda ragione ¢ di ordine pratico: il lavoro didattico pres-
so i corsi di laurea triennali e magistrali in Servizio Sociale presso
I'Universita degli Studi di Padova ha confermato in questi anni che
proprio gli strumenti messi a fuoco da Tommaso d’Aquino posso-
no rivelarsi molto efficaci per una analisi antropologica delle diverse
situazioni di “disagio” ma anche degli approcci formativi ed educa-
tivi. Il modello interpretativo dell’interiorita, delle dinamiche che la
caratterizzano e delle matrici della sofferenza, risulta essere una base
semplice (forse pitt di quanto si possa immaginare) e al tempo stesso
molto potente, a partire dalla quale ¢ possibile sviluppare approfon-
dimenti ma anche applicativi (percorsi, esercizi...).

La terza ragione ¢ di ordine scientifico: ¢ proprio facendo in-
teragire la proposta di Tommaso e le problematiche concrete che
¢ stato possibile immaginare di rivolgere al testo — qui in partico-
lare alla sezione “morale” del suo ben noto capolavoro, la Summa
Theologiae — delle domande di ricerca meno usuali, mettendo in
questione una certa precomprensione del testo stesso e, in qualche
modo, provando ad adottare quella che con Gorazd Kocijanéi¢ si
potrebbe chiamare la prospettiva della «spina nel fianco»’. E emer-

9 E una prospettiva di accostamento ai testi classici che prova a mantenere un
contatto molto stringente con I'esperienza ordinaria, secondo un principio forse
di semplice buon senso: il pensiero ¢ un autentico servizio alla vita se ne sostiene
una pil profonda comprensione. Lopera di Tommaso rispecchia questa intui-
zione, per questo si presta — o almeno questo ¢ il mio parere — molto di piti ad un
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sa, via via, una ipotesi forse suggestiva di lettura d’insieme del dise-
gno che lega le diverse parti in cui ¢ articolata la moralis considera-
tio, la parte centrale di questo classico del pensiero (tecnicamente la
Prima Secundae), in cui ¢ offerta la riflessione sull’agire dell'uomo.

La questione non interessera, comprensibilmente, chi fosse pitt
incuriosito dal focus sull'interiorita e dal nodo della solitudine né,
d’altra parte, questo studio puo essere considerato in sé come una
nuova proposta di interpretazione di un testo cosi frequentato dalla
critica. Sul piano dell’ermeneutica il lavoro puo perd valere come
un invito all’approfondimento: non pili di un’ipotesi, che tuttavia
¢ quantomeno compatibile con quel che emerge dalle indicazio-
ni di Tommaso stesso. Rispetto ad alcune soluzioni interpretative
piu classiche — a cui appunto non si potra qui che accennare solo
brevemente —, il disegno architettonico che si puod scorgere par-
tendo da una diversa impostazione dello sguardo analitico riesce
a spiegare in modo piu semplice, e senza vistosi residui, il senso
della disposizione delle diverse parti della Prima Secundae. Data
anche 'importanza della Summa Theologiae per gli studi morali e,
in particolare, per I'elaborazione della tradizione cattolica, ¢ parso
utile dedicare un minimo di attenzione preliminare anche a questi
risvolti indubbiamente pil tecnici.

confronto serrato con I'esperienza viva che non allo sviluppo di articolati decori
di pensiero dal sapore intellettualistico. Cosi, in modo pungente, Kocijanéi¢ in
un classico del pensiero sloveno: «Ogni filosofia generata dall’esperienza di fede
¢ una spina nel fianco per i pensatori accademici che non si chiedono mai se un
qualche credente si riconosca nelle loro profonde conclusioni, ma verificano con
autocompiacimento la propria analitica della spiritualitd, della metafisica tradi-
zionale e della teologia, dialogando con i propri traumi infantili, con la lettura
decontestualizzata e con la comprensione (nel migliore dei casi) “nozionale” — se
adottiamo 'espressione di J.H. Newman della sua celebre Grammatica dell'as-
senso — di testi teologici arbitrariamente scelti». G. Kocyan¢ie, Posredovanja,
Mohorjeva Druzba, Celje 1996; tr. it.: La sapienza trasmessa (a cura di F. Zacca-
RON), Edizioni Meudon, Portogruaro (VE) 2014, p. 23.
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La quarta ragione ¢ di ordine teoretico: sono ancora oggi condi-
visibili le osservazioni che Luigi Alici avanzava quanto ad un «calo
di interesse speculativo per dimensione dell'interiorita personale»'?,
quasi che si trattasse di un campo di indagine di poco rilievo''.
Eppure proprio l'atrofia della ricerca condotta in queste regioni
finisce per limitare al solo ambito dell’esteriorita I'attesa di poter
incontrare l'alterita.

Un’eco interessante di questa contrazione ¢ l'espansione di
forme esteriori di religiositd, marcatamente centrate su una esalta-
zione dell’assenso intellettuale ad una dottrina, su una lettura solo

10 «Screditata come inservibile residuo spiritualistico, ridotta ad un facile
bersaglio polemico, I'interiorit ha perso in gran parte la funzione di illuminare
una filosofia della persona, abbandonando quest’'ultima al suo inevitabile de-
stino soggettivistico. Come conseguenza di questa espulsione, I'io si preclude
ogni possibilita riflessiva; 'incontro con l'altro, allontanato da una originaria
sintonia partecipativa, assume di conseguenza il carattere dell'impatto con una
estraneita da fronteggiare e con la quale stabilire di volta in volta relazioni pitt
o meno problematiche e conflittuali». Cfr. L. Avict, Laltro nell’io, Cittd Nuo-
va, Roma 1999, p. 5. Va peraltro segnalato che il lavoro di Alici, essendo un
dialogo con la pagina di Agostino di Ippona dinanzi ad una serie notevole di
questioni antropologiche della contemporaneitd, incoraggia senz’altro nell’e-
sercizio di confronto con i classici.

' Una pili recente ripresa del tema in prospettiva teorica si pud trovare in G.
De SiMoNE (a cura di), Le vie dell'interiorita. Percorsi di pensiero a partire dalla
riscoperta contemporanea dell interiorita, Cittadella Editrice, Assisi 2011. Alici
riprende tra l'altro in questo contesto I'analisi delle principali posizioni critiche
rispetto alla consistenza della dimensione dell'interiorita (tra cui J. BOUVERESSE,
Le myte de l'intériorité. Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein,
Minuit, Paris 1976; G. RYLE, Lo spirito come comportamento, tr. it.: Einaudi,
Torino 1955; R. Rorry, La filosofia e lo specchio della natura, t. it.: Bompiani,
Milano 1986) evidenziandone i limiti e rilanciando la diagnosi: «In una certa
misura, I'esito impersonale di molti percorsi del Novecento filosofico, che pure
hanno tematizzato il plesso di soggetto e di essere, sembra addebitabile precisa-
mente ad una disattenzione programmatica nei confronti della via dell’interiori-
th». Cfr. Avict, Del soggetto e dell'essere. Interiorita e trascendenza, p. 77.
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letterale di un testo sacro o sull’obbedienza all’autorita religiosa,
su qualunque cosa questa si esprima. Nell'ambito delle fedi, pit si
contrae I'esperienza del riscontro interiore, piu si fa evanescente e
incerto il discernimento delle pressioni nell’anima, pitt aumenta la
necessita del riscontro esteriore e di prescrizioni disciplinari minute
sull’agire, che sollevino dalla difficolta nel venire a capo, in se stessi,
del buono e del malvagio.

Altrettanto sintomatica, questa volta sul piano della lettera-
tura introspettiva, ¢ la circospezione con cui gli autori pill attenti
a non far schierare il proprio pubblico si riferiscono all’esperienza
dell’alteritd: mentre resta sempre aperta la porta del linguaggio me-
taforico — 'alter interiore come duplicazione del sé, quindi come
semplice forma dell’alterita — via via che ci si inoltra nei discorsi si
assiste al passaggio all'uso della maiuscola, immaginando che sia
sufficiente per capirsi. Lalteritd diventa 'A/tro, ma cosa vorra se-
gnalare questo passaggio?

Se ¢ rimosso lo spazio teorico per considerare che I'incontro
con l'alterita possa essere interiore senza essere una finzione o un’e-
co, allora quel che resta sono necessariamente gli assensi alle teorie
da un lato e le tenui metafore dall’altro. Come ha scritto ancora
Alici, «quando I'ulteriore equivale all’esteriore, I'io & sempre solo»'%.

Ragioni diverse, dunque, che hanno portato a individuare in
Tommaso d’Aquino e nel tracciato della sua moralis consideratio
I'interlocutore primario di questo lavoro.

2 [vi, p. 5.
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4. Uno sguardo d’insieme

Il lavoro si articola in due parti. La prima vuole accompagnare
brevemente ad accostare la moralis consideratio della Summa Theo-
logiae, invitando a sostare soprattutto sull'importanza della com-
prensione del suo movimento d’insieme. Lintento ¢ quello di far
emergere la consistenza della possibilita che nella riflessione morale
di Tommaso il tema dell’alternativa tra solitudine e buona compa-
gnia interiori — per quanto comprensibilmente espresso con altro
lessico — sia di primo rilievo.

Lipotesi che emerge ¢ che il lavoro di Tommaso sia in grado
di affrontare 'ampio spettro dei problemi che rinviano alle condi-
zioni di salute del dialogo interiore, configurando una morale in
cui la dominante non ¢ tanto il buon comportamento né lo sforzo
volontaristico verso il bene, quanto piuttosto lo studio dell’atten-
zione interiore, del discernimento e della possibilita di riconoscere
e accogliere I'alterita benefica dentro se stessi.

La seconda parte si sviluppa quindi seguendo larticolazione
della Prima Secundae ed ¢ organizzata in tre sezioni.

La prima si misura con il Prologo, provando a evidenziare la
grande cornice della moralis consideratio, che — in una formula —
potrebbe essere sintetizzata nella vocazione alla creativita.

La seconda sezione raccoglie le suggestioni che vengono dal
primo gruppo di approfondimenti raggruppati da Tommaso e fun-
ziona come posizione del problema: perché la creativita, che pure
desideriamo, si spezza nella vita ordinaria? E il problema delle frat-
ture, delle lacerazioni, della contrazione della relazionalitd, ma —
in radice — dell’esperienza contraddittoria dell'incontro in se stessi
con l'alterita che tradisce e che consuma la vita anziché sostenerla.

La possibilita di ospitare in se stessi un @/ter non fittizio, non
proiettivo, che non sia la semplice eco genitoriale o sociale ¢ la
grande domanda con cui in fondo pare misurarsi Tommaso e a
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cui prova — tra le altre cose — a dare corpo. Solo se la possibilita di
questo incontro e di questa ospitalita sono reali si pud propriamen-
te parlare della coscienza come di un dialogo e delle sue difficolta
come sintomi di interlocuzioni mortificanti, di fiducia riposta in
alterita allettanti quanto ingannevoli che — progressivamente —
consumano le risorse della persona lasciandola sola alle prese con
molteplici forme di sofferenza.

E qui che prende corpo la tesi forse pili stimolante sollecitata
dalla ricerca: il colloquio interiore o ¢ un autentico dialogo, oppure
ne ha solo le sembianze, e sull’alternativa tra queste due interpre-
tazioni circa la struttura della coscienza si gioca forse una partita
meno irrilevante di quanto non si possa pensare.

Da questo snodo deriva anche il titolo della ricerca, che segue
Permeneutica di Tommaso: “a/ter-nativi”, strutturati per il dialogo,
per incontrare I'alteritd dentro se stessi, e tuttavia costantemente
aperti alla possibilita di essere traditi e di chiudersi, smarrendosi
in un deserto ora assordante per le troppe voci indistinguibili, ora
muto e privo di qualsiasi riscontro che non sia 'eco della propria
stessa voce.

La terza sezione, la pitl estesa, sviluppa l'intuizione di questo
aut-aut. Continuando a seguire 'andamento della Prima Secundae
e provando a valorizzarne il disegno architettonico vanno a fuoco
due affondi analitici primari, centrati sull’azione. 1l fazto ¢ il da
farsi diventano rispettivamente i due nuclei fondamentali per I'in-
trospezione, veri e propri varchi di accesso verso le profondita della
vita presente e passata della persona.

La moralis consideratio esplora anzitutto i vissuti per apprezzare
concretamente quale sia il gusto e quali i frutti tipici delle azioni
che maturano nel dialogo con l'alter che sostiene la creativita e
quali siano i sintomi che avvertono di aver accolto in se stessi alte-
ritd corrosive. Prosegue quindi approfondendo proprio la dimen-
sione della pratica del dialogo in vista delle decisioni, del da farsi,
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mettendo a fuoco la diversita delle voci che si fanno presenti nella
coscienza e le loro provenienze.

Rimane chiaro — e non si tratta certo di dissimularlo — che
nella prospettiva di Tommaso d’Aquino I'a/ter benefico di cui di-
scernere la voce interiormente avvertibile non puo che essere Dio.

Come perd forse emergera, non si tratta di fare una qualche bat-
taglia apologetica sul “Nome”, ma sulla concretezza di un’esperienza
possibile, perché ¢ in fondo questo che rileva in prospettiva antropo-
logica: la possibilita di riconoscere e colloquiare in se stessi con una
alterita benefica, reale e non fittizia. Quanto al Nome occorrerebbe
procedere per altre vie di esplorazione che lo stesso Tommaso calca
al di 1a della Prima Secundae e, pit specificamente, nella Zertia Pars
della Summa. E qui che il Nome diventa Gesu Cristo, non perché
prima non sia citato, ma perché nella logica di un approccio alle
forme di un’esperienza occorre sempre capire anzitutto a che cosa ci
si voglia riferire, senza dare troppo per scontato.

Un riepilogo chiudera il complesso dell’esplorazione, provan-
do a ricapitolare il percorso. Infine qualche parola di conclusione
riprendera brevemente il filo delle problematiche sollevate in avvio,
offrendo qualche semplice spunto per una lettura del problema del-
la solitudine percepita interiormente, alla luce del percorso affron-
tato interagendo con la moralis consideratio della Summa Theologiae.

Lo stile letterario, salvo che in alcune note e in alcuni passaggi
pili tecnici, prova a rimanere il pitt possibile colloquiale, nell'inten-
to di agevolare di volta in volta I'accostamento ai nuclei tematici,
anche ricorrendo a cenni all'esperienza ordinaria, talvolta a situazio-
ni pitt usuali proprio nel contesto del Servizio sociale o dei Servizi
educativi. Uno degli obiettivi di questo studio — sempre ricordando
i contesti in cui non ¢ secondaria la prospettiva applicativa — ri-
mane quello di evidenziare la possibilita di ricorrere agli strumenti
concettuali dell’antropologica filosofica, impiegandoli come dispo-
sitivi interpretativi efficaci per leggere realta e situazioni concrete.
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Anche per questo, lungo il percorso, ci saranno alcuni contrappun-
ti selezionati dai settori della terapeutica, utili per accertarsi della
consistenza degli snodi e delle questioni via via affrontate. Qualche
schema provera ad agevolare, di passaggio in passaggio, nella visua-
lizzazione dell’architettura d’insieme del percorso.

Il tutto non ¢ altro che un work in progress e un programma
di ricerca che vuole essere il pill possibile aperto a revisioni e a mi-

gliori sviluppi.
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